Nido de caranchos

"Llegó el momento de nosotros, los hinchas, los que queremos al Rojo de verdad. Me siento orgulloso y muy honrado de que Santi me haya elegido de estar al lado de él. Y me eligió por ser una persona que soy hincha de Independiente y que sabe que no voy a tocar un peso que no sea para bien del Club", dijo Miguel Ángel Santoro.

Si tan solo tuviera la oportunidad de aprender de mis errores, lo haría, pero hay demasiadas cosas que no haces dos veces; de hecho, la mayor parte de las cosas importantes son cosas que no haces dos veces, así que no las puedes hacer mejor la segunda vez. Haces algo mal y luego ves lo que hubiera sido mejor hacer y estás preparada para hacerlo, de presentarse la oportunidad, pero la próxima experiencia es muy diferente y tu juicio de nuevo será erróneo y aunque luego estés preparada para esta experiencia si habría de repetirse, no estás preparada para la experiencia siguiente. Si, por ejemplo, pudieras casarte a los dieciocho años dos veces, la segunda vez podrías asegurarte de que no fueras tan joven para hacerlo, porque tendrías la perspectiva de ser mayor y sabrías que la persona que te aconseja casarte con este hombre te está dando un mal consejo pues sus razones son las mismas que te dio la última vez que te aconsejo casarte a los dieciocho. Si pudieras traer un hijo de un primer matrimonio a un segundo matrimonio por segunda vez, sabrías que la generosidad puede convertirse en resentimiento si no haces las cosas bien y el resentimiento en amabilidad si las haces, a menos que el hombre con el que te cases cuando te cases por segunda vez una segunda vez tuviera un temperamento muy diferente al del hombre con quien te casaste por segunda vez la primera vez, en ese caso tendrías que casarte con ese hombre dos veces para saber cuál sería el mejor camino que tomar al casarse con un hombre de su temperamento. Si pudieras ver a tu madre morirse por segunda vez podrías estar preparada para pelear por conseguir una habitación privada donde no hubiera nadie viendo la televisión mientras ella muere, pero si estuvieras preparada para pelear por eso, y lo hicieras, tendrías que perder a tu madre de nuevo para saber lo suficiente como para decirles que coloquen bien su dentadura y no mal como lo hicieron antes en su habitación y la vieron por última vez sonriendo tan extrañamente, y luego una vez más para asegurarte que sus cenizas no fueran guardadas de nuevo en esa especie de contenedor de correos aéreos donde la mandaron al norte a un cementerio.

Lydia Davis
(Estados Unidos, 1947)

Foto: Arthur Tress

Resulta paradójico que ciertas ausencias, tengan la capacidad y potencia para persistir en el espacio y en el tiempo e inclusive influir en las conductas de los seres humanos que tienen indubitable carnadura.

Veamos en la obra de teatro de Federico García Lorca La casa de Bernarda Alba ni Pepe El Romano ni el terrateniente andaluz Antonio María Benavides aparecen en escena sin embargo la mención de sus nombres genera estrépito, conflictos y convulsión en todas las mujeres que protagonizan la pieza. En la obra Esperando a Godot de Samuel Beckett el protagonista al que esperan con ansiedad, expectativas y hasta con angustia nunca llegará ni se hará visible pero omnipresente para lis demás personajes.

Otro tanto ocurre en El señor Galíndez obra de Eduardo Tato Pavlovsky, este sujeto, jefe de los torturadores es mucho más que un espectro omnipresente aunque nadie pueda verlo el peso de su figura infunde temor. La mera mención del ausente carga dramáticamente el ambiente a los verdugos y a las víctimas de los tormentos.

En las sociedades contemporáneas conserva vigencia el aserto de Karl Marx en su libro El XVIII de Brumario de Luis Bonaparte de que la memoria de las generaciones pasadas oprime el cerebro de las actuales, las condiciona en sus conductas y hasta las lleva a repetirlas como un simulacro de situaciones pasadas.

En la Región Argentina, en Latinoamérica, España, Francia, Alemania, Rusia e Italia esto perceptible, nos referimos al terrorismo de Estado, a las dictaduras fascistas, falangistas, nazis, al stalinismo.

Las huellas del horror padecido son marcas indelebles, imborrables.

Carlos A. Solero
Viernes 14 de abril de 2023

Por Mohamed Mbougar Sarr
(Anagrama, Buenos Aires, 2022, 550 páginas)

Prosa perfecta, sin fisuras, tramos con giros acrobáticos. Esta novela, que es apasionante (obtuvo el Premio Goncourt), tiene frases memorables: “un azar no es más que un destino que ignoramos”.

La novela está escrita en la primera persona del escritor africano Diégane Latyr Faye, que reside en París. Está abocado al estudio del libro El laberinto de lo inhumano, que termina siendo maldito y cuyo autor se oculta mientras la novela es acusada de plagio. Entonces la narración se convierte en una suerte de investigación detectivesca para encontrar el libro -que ha desaparecido- y descubrir quien fue su autor. Para ello intervienen muchos personajes, todos intelectuales.

Otra opinión para compartir: ”¿Acaso toda la historia de la literatura no es sino la historia de un gran plagio?”.

La más recóndita memoria de los hombres abunda en agudas reflexiones y por momentos se expone una visión metafísica de la literatura. Y también de la muerte. Posee una influencia espiritual mística derivada del Corán. Hay magia negra y mención de dioses diabólicos. También situaciones que giran hacia el género fantástico.

Suceden pasajes prácticamente surrealistas: “Formábamos una curiosa pareja bajo aquel mango: una loca desnuda y un hechicero ciego, uno junto al otro frente a un cementerio”. Algunos personajes como Mossane vuelven de una región misteriosa parecida a la muerte. Se respira cultura animista, parece que Elimane (el autor de la misteriosa novela) ha vivido varias vidas antes de esta. “¿Así que la muerte y nada más, esa es la decepcionante verdad de toda la vida.?”.

Profundamente analizado está el conflicto de clases en África. Mossane opina que el colonizado (o sea el negro) admira y envidia al colonizador.

Mohamed Mbougar Sarr (Senegal, l990) vive en Francia y ha publicado cuatro novelas. Recibió varios premios; entre ellos, además del Goncourt, tres Grandes Premios de Novela Mestiza, Premio Literario de la Porte Dorée, PremioTransfuge y el Premio del Libro Hennessy.

Germán Cáceres